Anche il cielo ha queste nuvole la cui evidenza è figlia della neve

Su rami carichi di neve

Da un ramo innevato all’altro, di anni

Trascorsi senza che alcun vento ne spaventasse le foglie,

Come un disseminarsi della luce

A tratti, mentre avanziamo in questo silenzio.

E questa polvere ricade infinita,

Non sappiamo bene se un mondo esiste

Ancora, o se raccogliamo nelle nostre mani umide

Un cristallo di realtà perfettamente puro.

Colori per il freddo più denso, di porpora e di azzurro

Che chiamate più in lontananza del frutto,

Siete forse il nostro sogno più duraturo

Di quanto non lo siano prescienza o via?

Anche il cielo ha queste nuvole

La cui evidenza è figlia della neve,

E se svoltiamo per la strada bianca,

È la stessa luce e la stessa pace.

Se non che, è vero, il mondo ha solo immagini
Simili a fiori che bucano la neve
Di marzo, e poi si schiudono, rigogliosi,
Nel nostro sognare un giorno di festa.

E non appena ci chiniamo là a raccogliere
Bracciate della loro gioia nella nostra vita,
Eccoli subito morire, non tanto nell'ombra
Del loro cuore appassito ma nei nostri cuori.

Ardua è la bellezza, quasi un enigma,
E sempre da rincominciare è l'apprendistato
Del suo vero senso sul pendio del prato in fiore
Coperto qui e là di chiazze di neve.

Yves Bonnefoy

Quel che fu senza luce. Inizio e fine della neve

Traduzione di Davide Bracaglia

Einaudi 2001