Scrivere è creare un'estetica della distrazione

Estetica della distrazione è il termine usato dallo svedese Lars Gustafsson per definire la propria tecnica di scrittura, in cui riflessione, memoria e speculazione filosofica si fecondano reciprocamente. Le voci narranti dei suoi romanzi raccontano, o si confessano, divagando, e nel passaggio dal tema centrale ad altri periferici ma misteriosamente significativi, il loro pensiero si intensifica rendendo concreta la natura dell' esperienza.

Sebastiano Triulzi su Le bianche braccia della signora Sorgedahl 
Repubblica 29 aprile 2012 

Ci sono sempre dei libri non scritti

(...)

Recentemente, poco prima della sua scomparsa, la scrittrice Doris Lessing mi ha parlato dell'idea che ci sono sempre dei libri non scritti - libri che nessuno ha osato scrivere - o avuto il tempo di scrivere o potuto realizzare...

frammento dell'intervista di Hans-Ulrich Obrist a Michel Serres

La Lettura - Corriere della Sera di domenica 22 dicembre 2013

Per amore della letteratura

(...)
Io, che seleziono aspiranti studiosi di letterature e lingue moderne, baso il colloquio sull'analisi di un brano letterario, scritto originalmente in inglese, non più lungo di una trentina di righe, sul quale il candidato è invitato a riflettere nel corso della mezz'ora che precede l'interview, nella quiete della sua stanza o della biblioteca. Sondo le abilità logiche, deduttive e induttive; la capacità di figurarsi un contesto, ovvero di tradurre in indizi pensieri e descrizioni e di spremere informazioni dagli indizi; la capacità di concettualizzare e di definire; la prontezza nel rispondere; la proprietà linguistica; la concisione; l'eleganza delle frasi; il contegno di fronte alle difficoltà e all'inatteso.
In passato tendevo ad assegnare brani linguisticamente e narrativamente ardui. Henry James o Ruskin funzionavano alla perfezione. Chi li aveva mai sentiti quei latinismi, quella sintassi, quei discorsi arzigogolati e vaghi? Poi ho constatato che brani meno difficoltosi sul piano letterario potevano aiutarmi a stabilire ancor meglio e ancor più certamente quanto il candidato fosse percettivo e profondo e istruito, proprio perché non ostacolato dall'oscurità del vocabolario o dalla patina arcaizzante. Quest'anno mi sono deciso per una pagina di The Hare with Amber Eyes, un libro recente di grande successo, molto ben scritto, molto chiaro, tutt'altro che ingenuo nello stile, di Edmund de Waal; un libro che, mischiando fatti privati agli eventi della grande storia, racconta le vicissitudini di una collezione di netsuke (quelle miniature scultoree con cui si ferma la cintura del kimono), avventurosamente scampata alla dispersione, a differenza dei suoi proprietari (la versione italiana di Carlo Prosperi è uscita nel 2011 per i tipi di Bollati Boringhieri con il titolo Un'eredità di ambra e avorio). Il passo parlava di incertezza del futuro, di perdita, di nostalgia; del senso degli oggetti; di eredità... Non era facile capire per quali ragioni precise. Nelle righe estrapolate non si trovava cenno esplicito alle persecuzioni degli ebrei né al momento storico. Bisognava davvero impegnarsi in un esercizio non comune di induzione, perfino di speculazione, e motivarlo: costruire un ponte e guardare giù, nel vuoto. Pochi ci sono riusciti...

Nicola Gardini
frammento dell'articolo Ammessi all'eccellenza pubblica  
pubblicato sul Domenicale - Il Sole 24ore del 5 gennaio 2014

Le cose non chiamano, oggi

Tu manchi da questa camera e le cose non chiamano, oggi. 
Ho deciso che il tempo non passi. 
In tuo onore. Che non passi di qui e si fermi di sotto – dove gli uomini chiacchierano seduti barbaramente. 
Amore mio.

Mariangela Gualtieri
Senza polvere senza peso
Einaudi 2006

La magnifica rapidità di queste nuvole

La rapidità delle nuvole

Il vento, la finestra vicina, la valle, il cielo,

La magnifica rapidità di queste nuvole.

L’artiglio della pioggia sul vetro, all'improvviso,

Come se il nulla siglasse il mondo.

Nel mio sogno di ieri

Il grano di altri anni ardeva in brevi fiamme

Sul suolo lastricato, ma senza calore.

I nostri piedi nudi lo scostavano come un’acqua limpida.

O amica mia,

Come era esigua la distanza tra i nostri corpi!

La lama della spada del tempo che s’aggira

Avrebbe invano lì cercato il luogo per vincere.

Yves Bonnefoy
Quel che fu senza luce/Inizio e fine della neve

traduzione di Davide Bracaglia

Einaudi 2001

Bisogna avere una mente di inverno per ammirare il gelo e i rami

Il pupazzo di neve

Bisogna avere una mente di inverno

Per ammirare il gelo e i rami
Dei pini incrostati di neve;

E aver avuto freddo a lungo
Per osservare i ginepri arruffati di ghiaccio,
Gli abeti ispidi al luccichio distante

Del sole in gennaio; e non trovare
Sofferente il suono del vento,
Il suono di poche foglie,

Che è il suono della terra
Piena dello stesso vento
Che sta soffiando sullo stesso posto spoglio

Per chi ascolta, chi ascolta nella neve,
E, lui stesso niente, non osserva
Niente che non ci sia e osserva il niente che c’è.

Wallace Stevens

traduzione inedita di Daniele Zinni pubblicata il 4 dicembre 2013 su Nuovi Argomenti

*

THE SNOW MAN

One must have a mind of winter
To regard the frost and the boughs
Of the pine-trees crusted with snow;

And have been cold a long time
To behold the junipers shagged with ice,
The spruces rough in the distant glitter

Of the January sun; and not to think
Of any misery in the sound of the wind,
In the sound of a few leaves,

Which is the sound of the land
Full of the same wind
That is blowing in the same bare place

For the listener, who listens in the snow,
And, nothing himself, beholds
Nothing that is not there and the nothing that is.

Nello stesso splendore della marea che si placa

Sui vetri appannati dal freddo passavano ombre confuse. Nel cielo, oltre le case, salivano fuochi

d’artificio. Quando le lancette degli orologi raggiunsero le dodici, da uno dei letti vicino alla

finestra venne una breve risata infelice.

È scesa una notte orientale, si è incollata sui tetti.

Di colpo come nei presepi

da una fessura del cielo è precipitata la neve.

Davanti alla sponda del letto sfilavano silenziose le renne

contro il legno degli armadi ardevano i fuochi dei lapponi

fuori crepitavano rami e bottiglie

bruciavano alberi di natale:

legno e vetro, segreto scintillio di carte.

È arrivato il Capodanno.

Noi abbiamo vegliato senza fatica, semplicemente

La luna spezzava le travi, l’ombra di una calza velava il cortile,

ogni lume era spento.

Gennaio lascia nelle isole

gusci di riccio sugli scogli

e tesa luce sulle secche invernali.

Come una desolata corona di pietra

in un naufragio polare

lastre di granito e chiuse lapidi

nell’acqua e in terra

oltre il promontorio della Trinità

dentro il recinto del cimitero.

Vi chiedo coraggio: sognate con la dignità degli esuli

e non con il rancore dei malati

cancellando la visione dei muri e della neve

trasformando l’ombra sporca dei fiocchi e la sagoma scura dei gabbiani

con l’animo teso dei marinai

che ammutoliscono al sollevarsi dell’onda

e pregano

raccolti nel cesto del vento.

Un filo d’acqua scende nel lavabo

Il ghiaccio riga le finestre

ed è difficile pensare al soffio marino

e l’urtare dei carrelli

e il fischio di sirena mattutino

non contemplano nessun eroismo.

Eppure, distesi sulla misteriosa rotta dei letti

noi siamo nello stesso splendore

della marea che si placa

vicinissimi al nodo che l’acqua finalmente distende.

La nave salpa e cammina

ed è un quieto santuario.

Antonella Anedda

Residenze invernali

Crocetti editore 1992