Quarta variazione. La rosa

La stanza contiene uno spazio
preciso, quello che puoi misurare
contando i passi se solo tu volessi.
Ma la pioggia ti occupa lo sguardo,
i ricordi qui non sono i benvenuti.
La rosa si oppone alla nostalgia,
lei sola conosce il brivido dell’unica
fioritura e mai ha sentito lo scorrere
dell’acqua scivolare tra petalo e
foglia. Ti implora sfiorandoti la mano
perché tu apra la finestra e la
benedizione della pioggia possa così
scompigliare la perfezione. Niente
di ciò che ha fatto è merito della
volontà, piuttosto il salto del desiderio
alle tue porte. Fa’ ciò che devi e
come la rosa sii bellezza per questo
mondo. A lei tocca solo profumare,
suscitare ammirazione, sbocciare.
Più dura è la tua soglia da schiudere
ma nella parola che scrivi tu sei
perfetto come la più magnifica
delle rose.

Terza variazione. Il legno

Questo tavolo ha radici oscure
e invisibili alla nostra convinzione.
Solo ciò che tocchiamo è piega
del reale. Con la mano aperta sul
piano senti ancora la forza del vento
che sferza quel che era ramo e il legno
ti sussurra: non credere mai che le foglie
siano perdute, quel che ho restituito alla
terra dal cielo ritorna a ogni variazione.
È la pioggia che scroscia a rendere
visibile il vetro, è la luce che passa
attraverso a ricordare com’era avere
il sole piegato al mio desiderio, come
si tingeva il folto della radura attraverso
i rami chinati di fronte a questa bellezza.
Scrivi per lei di questa ombra poiché
la luce già le appartiene.

Seconda variazione. La pioggia

Dietro la pioggia si nasconde l’aria,
il vetro reclama il suo scontento
nel duello insonne di chi nello
spazio non cerca un posto ma
solo il movimento. Il ramo sorregge
la pioggia e canta al ritmo del vetro
immobile che ti protegge dalla vasta
notte della parola. Sono poche le
cose, pochi gli oggetti sul tuo tavolo
inciso di silenzio: la sigaretta accesa
nata per dare vita al fumo, la penna
deposta perché non vuoi che ti
sia spada, la mia rosa che geme ma
non si piega. È vuota la stanza, le
tue spalle sono il rifugio, sono la notte
oscura.

Prima variazione. La finestra

È solo una finestra, non occhio
sul mondo ma specchio del passato
che non trova l’alveo dove posare
il capo. L’uomo stringe una penna
come se fosse l’ultima sigaretta e
il fumo del reale piano sfila verso
il vertice del legno dove vetro e
aria si parlano, invisibile contro
invisibile. Nell’esile vaso della
compagnia mancata, quell’unica
rosa resiste alla sfida e non apre
i petali alla fiducia della luce, non
piega la foglia alla tua carezza
trattenuta. Scrive l’uomo, offre
le spalle all’ignoto della stanza
e non parla più di quanto non
possa la pioggia mite che sfida
l’aria e il vetro nel campo visibile
del sogno non compiuto. Perché
fuori piove e l’uomo solo fuma,
non può scrivere, non vuole, non
in quella stanza vuota.

La rosa sapiente e profumata

Quella rosa, quella non un’altra
perfetta sull’orlo della sparizione
dove l’ultimo petalo esita a
proclamare la propria fioritura.
È quella la rosa che ha scolpito
il fondo della pupilla, immagine
pietrosa incisa in un occhio
che non sa il fondo perchè
dentro l’abisso vive. Quello
è l’occhio scolpito, quella
vi dico, proprio quella rosa
aulentissima e perfetta, oh
mia mistica visione che a ogni
cosa doni il profilo di una
rosa. Quella rosa, quella
non un’altra. Dolorosa,
sapiente e profumata, mai
nata nel maggio odoroso.



Dal mio nuovo libro di poesie Figure del silenzio, la prima poesia

Il buio senza nome

Il rito della sera è sfregare
una foglia di menta tra le
dita e guardare le stelle
staccarsi dalle cime degli
ulivi, sciamare oltre le
querce e occupare il
punto esatto della costellazione
perchè occhi umani possano
dirne il nome vero per placare
l’oscurità che viene. Fuori è la
dispersione, il tronco reciso,
dietro l’angolo della casa
ancora mi aspetta il brivido
senza filiera, l’aratro sul
fianco della selce e il buio,
il buio senza nome.

Dal mio secondo libro Sillabario della Luce, un'altra poesia

Il calvario della rosa

La stessa riva

Siamo rimasti fermi
sulla stessa riva, guardando
direzioni opposte tra la fine
e l’inizio della luce, accecati
intenti, pronti a riconoscere
il calvario della rosa
che fiorirà in novembre.



Questa è la poesia che dà il titolo al mio primo libro


Elena Petrassi
Il calvario della rosa
Moretti&Vitali 2004